calles de esta ciudad, las mas veces de noche... descalzos los
pies y piernas, vestido con un capotillo de jerga y la cabeza y
la barba rapada a navaja y descubierta a las inclemencias del
tiempo; con una capacha de esparto, donde echaba el pan, a
las espaldas; y una olla o dos, atadas a un cordel, en la mano;
diciendo a voces altas: jHermanos, haced bien para vosotros
mismos!... y allegaba mucha limosna”.

Todo lo que le daban lo repartia inmediatamente a los
pobres. Si alguien se extrafiaba de esto y le preguntaba la
razon él respondia sencillamente:

-Por Dios lo pido y por Dios lo doy, sea Dios bendito por
todo.

A los pobres y necesitados, al repartirles las limosnas, les
decia que era de parte de Dios lo que recibian y les encarecia
que rezasen por quién habia dado la limosna pues se habia
privado de lo suyo para compartirlo. Asi fomentaba el amor
entre los ricos y los pobres.

La capacha original de San Juan de
Dios, conservada en la casa-museo
de los Pisa, en Granada.

Foto original sacada por el autor de

este cuaderno.
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1°.- Nacimiento y juventud

Juan Ciudad nacié en el afio 1495, en un pueblo de
Portugal llamado Montemor-o-Novo (Monte Mayor el Nuevo)
de entre tres mil y cuatro mil habitantes. Tanto el nombre de
sus padres como lo que hizo en sus primeros afos de vida es
un auténtico misterio. No tenemos datos. Lo Unico que
sabemos con plena seguridad de su infancia es también
misterioso: cuando contaba 8 afios de edad una persona se
llevé al nifio a Oropesa, cerca de Toledo (Espafia). ¢Por qué
se lo lleva? ;Por qué los padres estuvieron de acuerdo? No lo
sabemos. Los historiadores, por falta de documentos, no
logran descubrir los motivos de esta decision. !

En Oropesa fue acogido por la familia Herruz. Lo ocuparon
en servir de ayuda a unos pastores que estaban a cargo de un
mayoral. Cuando llegé a la adolescencia se convirtié el mismo
en pastor. Ha quedado constancia de que “era querido de
todos”. 2

Sabemos asimismo que Juan tenia fe y mas o menos la
practicaba.

Nota 1: En el libro de José Maria Javierre Juan de Dios. Loco en Granada se
explican distintas teorias de lo que pudo haber ocurrido, con los documentos
histéricos pertinentes.

Nota 2: Todos los entrecomillados de este cuaderno corresponden a citas
sacadas de los documentos historicos de personas que conocieron y
vivieron cerca del santo

A partir de este momento Granada empez6 a sorprenderse
de ver al librero que pensaban estaba loco cargar a cuestas,
practicamente a diario, a pobres y necesitados para llevarlos a
su “hospital” donde les daba todo tipo de alivio, consuelo y
ayuda. Pronto el espacio quedd pequefio. Acudian enfermos
de todas partes. La venta de lefia ya no bastaba para pagar
todos los gastos. Y asi Juan se convirtio en limosnero. El
limosnero de Dios.

Fue un espectaculo que quedd muy grabado en la memoria
de los granadinos. Durante afios Juan recorria la ciudad
pidiendo limosna para sus pobres. Le daba igual fuera verano,
invierno, lloviera o hiciera un calor insoportable. Alli iba él,
flaco y con mucha austeridad. Llevaba una capacha al hombro
(una espuerta grande) y una o dos ollas sujetas por un cordel.
Alli echaba todo lo que le daban para sus pobres. Iba
pregonando la limosna con estas palabras:

-jQuién hace bien para si mismo! ; Hacéis bien por amor de
Dios, hermanos mios en Jesucristo?

Era toda una invitacion a la gente rica para que
comprendieran que, si daban limosna, los primeros
beneficiados serian ellos mismos pues al ejercer esa obra de
misericordia con los necesitados Dios tendria misericordia de
ellos: Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos
alcanzardn misericordia (Mt 5, 7). El mensaje funciono. El
ejemplo de santidad y austeridad de Juan les conmovid. Las
limosnas llegaron. Y en gran cantidad.

Miles de testigos nos han contado la misma imagen. Valga
por todos estas palabras: “Esta testigo vio mas de seiscientas
veces pedir limosna al bendito Padre Juan de Dios por las



recoger lefia al campo para venderla, ganar algunas monedas
y poder asi pagarse comida y un albergue. Al principio le dio
verglenza volver a pasar por las calles. Tanto que tardé un
dia entero en volver a transitar por las calles principales.
Después no le importd. Venciéndose a si mismo reaparecio en
pleno centro de Granada. La gente le reconocid. No faltaron
burlas: “Hermano Juan, ¢ ahora lefiador?” “; Como os fue en el
Hospital Real (el manicomio)?”. Juan “alegremente lo recibia
sin enojarse de nada, antes con risa les respondia”.

Pronto se hizo muy popular la venta de lefia, todos los dias,
en plaza Bib-Rambla. Incluso un grupito de personas
empezaron a colaborar con Juan en este oficio. ;Y qué hacia
con el dinero? Un poco lo destinaba para su propio sustento.
El resto lo repartia a los pobres. Porque para eso habia vuelto.
Para socorrer a los necesitados.

Empez6 a buscarlos por las noches. Los encontraba
echados en los portales, desnudos, llagados, enfermos... Les
procuraba alivio, alimentos, ropas, medicinas...

Pronto hizo algo mas. El frio crudo del invierno golpeaba con
fuerza. Algunos de aquellos pobres corrian el riego de morir.
Juan consiguié que un hombre de importancia social le dejara
el zaguan de su palacio como refugio improvisado. Asi
empez0 a cargar sobre sus hombros a los que estaban en
peores condiciones para llevarlos alli. Fueron tantos que
finalmente los voluntarios que le ayudaban vieron |la
conveniencia de buscar un lugar mas amplio. Asi encontraron
una casa en la calle Lucena, junto a la Pescaderia. La
alquilaron. Aqui propiamente nacié el primer hospital del
hermano Juan.

2°.- De pastor a soldado

En 1523, cuando contaba 28 afios de edad, decidio alistarse
como soldado. El emperador Carlos V habia preparado un
ejército para defenderse de la guerra que el rey de Francia le
habia declarado. Parece que Juan se apunt6 por deseo de ver
mundo y tener mas libertad.

La vida de los soldados solia estar llena de vicios: lenguaje
obsceno y soez, crueldad, robos en propiedades ajenas, rifias,
vino, mujeres... No sabemos hasta que punto Juan participd
de estos vicios. Sin duda cay6 en algunos de ellos.

Tenemos plena certeza de que el tiempo que pasd de
soldado “se vio en muchos peligros”. Nos han llegado dos de
ellos:

Un dia sus compafieros se encontraban sin provisiones y
Juan se ofreci6 a buscar alimento en algin caserio del
contorno. Para ello montd en una yegua con la mala suerte de
que al poco de empezar el camino ésta comenzé a correr de
forma alocada arrojandolo contra un pefiasco. Juan quedd dos
horas inconsciente, echando sangre por la boca y la nariz. Al
volver en si tuvo miedo de ser encontrado por las tropas
francesas. Como se sentia sin fuerzas decidi6 invocar la
proteccion del Cielo poniéndose de rodillas y diciendo esta
oracion:

-Madre de Dios, sed en mi ayuda y favor y rogad a vuestro
santo Hijo me libre de este peligro en que estoy, y no permitas
que sea preso de mis enemigos.



Al rato pudo moverse y con ayuda de un palo a modo de
cayado regresd con sus compafieros. La noticia de este
episodio nos revela que Juan tenia una confianza especial en
la Virgen Maria “de quien siempre fue devoto”.

El otro gran peligro: le habian encomendado la guarda de un
botin tomado a los franceses. Alguno de sus comparieros se
lo rob6 en un momento de descuido. El capitan se enfurecio
tanto que mando ahorcar a Juan. Y asi hubiera sucedido si no
hubiera pasado por alli alguien que convencié al capitan de
cambiar el castigo por otro menos violento: la expulsion del
ejército. Asi Juan fue expulsado pero conservo la vida.

En 1524 volvia a Oropesa ante la alegria de su amo “porque
lo amaba como a hijo”. Retomo su oficio de pastor hasta 1532
cuando, contando con 37 afios de edad, volvio a alistarse
como soldado. Esta vez en la campafia de Viena, contra los
ejércitos del sultan turco Soliman.

La batalla finalmente no tuvo lugar porque Soliman decidid
retirarse. Pero la experiencia debié suponer un punto de
inflexion para Juan: ya no quiso regresar a Oropesa. Decidi6
emprender un nuevo camino en su vida.

3°.- Diversos oficios

Lo primero que hizo fue visitar el pueblo donde vivié de nifio:
Montemor. Cuando llegd busco algun pariente: “Ninguno le
conocia, como habia salido tan pequefio de la tierra, ni le
sabian dar razén de ellos, porque aun los nombres de sus
padres no sabia”.  Finalmente tras varias indagaciones pudo

limosna.

Fue un viaje duro pues lo hizo ya en invierno. Al llegar entr6
de rodillas en la Iglesia y “con mucha devocion y lagrimas
ofrecid a Nuestro Sefior sus necesidades, y le dio gracias por
lo que habia recibido”.

Estuvo alli varias semanas en oracion y ademas
aprendiendo del hospital que llevaban los frailes jerénimos la
manera de tratar y cuidar a los enfermos de una forma
cristiana. Cuando volvio a Baeza contd todas sus experiencias
al maestro Avila. Este vio que el asunto estaba ya maduro y le
dijo resueltamente:

-Hermano Juan, cumple que volvais a Granada, donde
fuisteis llamado del Sefor... El Sefior, que sabe vuestra
intencidn y deseo, os encaminaré el modo como le habéis de
servir. Tenedle siempre delante en todas vuestras cosas, y
considerad que os esta mirando, y obrad como en presencia
de tan gran Sefior. En llegando a Granada tomad luego un
confesor que sea tal cual yo os he dicho -le sefialé uno
concreto: el Padre Portillo-, y sea vuestro padre espiritual, sin
cuyo consejo no hagais cosa que sea de importancia. Cuando
se os ofreciere cosa en que 0s parezca que habéis menester
mi consejo escribidme donde yo estuviere.

Juan emprendi6 el camino a Granada. Va a comenzar su
mision.

8°.- El limosnero de Dios

Lleg6 una mafiana. Su primera accion fue oir la Santa Misa,
temprano, en la primera Iglesia que se encontrd. Luego fue a



iria con él a Baeza, donde debia residir todo el verano. Alli se
ocuparia de su formacion espiritual.

Llegaron a Baeza. El maestro Avila lo alojo en su propia
residencia. Le ensefié lo fundamental de la vida espiritual. Le
insisti6 mucho en que sobre todo fuera alma de oracién.
“Algunos hay -decia- que so color de aprovechar a otros dejan
sus almas sin oracién”. Error grave, que acaba por desgastar
a la persona. “No hay caudal, por grande que sea, que no se
gaste si sacan agua de él y no gana”. Juan Ciudad esta
llamado a ser un cristiano, no un simple asistente social: la
oracion y la unién con Dios debian ser la base y la fuerza de
todo lo que iba a hacer por los necesitados.

Lo puso asimismo a aprender lecciones con los nifios.
Aquellos crios, al ver un compafiero tan grandulldn, se
burlaban de él e incluso le propinaban pequeiias patadas. El
maestro Avila le ensefid que aquellas humillaciones eran
ganancia para su alma (humildad, paciencia, penitencia) hasta
el punto que a veces le preguntaba:

- ¢ Ha habido hoy alguna ganancia?

Y si Juan respondia que habia recibido alguna patada el
santo le decia:

-Buena ganancia es, hermano Juan.

Asi lo mantuvo humilde y sencillo ante la gran misién para la
que Dios destinaba aquella alma.

A las pocas semanas Juan Ciudad fue de Baeza a
Guadalupe, santuario mariano, por devocion a la Virgen “para
darle gracias de las ayudas y mercedes pasadas, y pedirle
nuevo socorro y ayuda para la nueva vida que pensaba
hacer”. Iba descalzo y no llevaba dinero. Hizo el viaje pidiendo

dar con un tio suyo. Gracias a él supo que sus padres ya
habian fallecido. Juan los lloré6 con mucho dolor. Luego
resolvi6 buscar un nuevo lugar donde ganarse la vida.
Asimismo reveld a su tio: “Pues he sido tan malo y pecador
(¢,5e referia a su vida de soldado?), razén es que, pues el
Sefior me ha dado vida, que la que fuere la emplee en hacer
penitencia y servirle”.

¢Donde surgié este deseo de llevar una vida de servicio a
Dios y de hacer penitencia? jFueron las largas jornadas de
reflexién como pastor en el campo las que lo llevaron a tal
determinacion? ;Fueron quizas las malas experiencias como
soldado? El caso es que Juan empezd a querer tener mas
presente a Dios en su vida.

Sus pasos le llevaron a Andalucia, concretamente Sevilla.
Alli estuvo unos meses, hasta 1535. Trabajé como ganadero.

Algo estaba cambiando en su interior. Parecia pasar una
crisis existencial. Ya no sentia la alegria de antafio. “Andaba
triste y no tenia sosiego, ni le daba contento ya el guardar
ovejas”. Decidié cambiar de aires y pasar a Africa. Llego a
Ceuta ese mismo afio. Alli estuvo hasta 1538, trabajando en el
reforzamiento de la muralla de la ciudad.

Un dia Juan tuvo la tentaciéon de dejar la fe cristiana y
hacerse musulman. El mismo se espanté de que se le pasase
por la cabeza semejante idea. Pidié a la Virgen ayuda y fue a
confesarse. El padre franciscano que le confesé le recomendé
que volviera a Espafia para debilitar totalmente aquella
tentacion.



Verano de 1538. Juan Ciudad llegd a Gibraltar. Tenia 43
afios. Deseaba encontrar el sentido de su vida y una
orientacion definitiva a su existencia. Entrd en una Iglesia y
rez6 de todo corazén:

-Os suplico cuanto puedo, Sefior mio... tengais por bien
ensefiarme el camino por donde tengo de entrar a serviros, y
ser para siempre vuestro esclavo; y dad ya paz y quietud a
esta alma, en que halle lo que tanto desea.

Dios estaba a punto de responder. ;Y de qué manera!

4° - Librero en Granada

Decidi6 trabajar de librero ambulante. Iba por la calle
vendiendo los libros que portaba en su zurrén.
¢ Qué tipo de libros? Los que en aquella época la gente
reclamaba: libros piadosos y religiosos, libros de caballeria y
aventuras, novelas romanticas, libros que contaban leyendas,
misterios y enigmas...

No solo vendi6 en Gibraltar. También por los pueblecillos
cercanos. “Tenia tan buena gracia, y era tan humano y afable
a todos, que muchos compraban”. El negocio funcioné. Cada
vez tenia méas y mejores libros.

Tan bien le iba que tomé la resolucién de trasladarse a
Granada, ciudad muy importante en aquella época. Llegé alli
en Diciembre de 1538. Instald una tienda estable en puerta
Elvira. Se trataba de un local de dos metros de fondo por
cinco de altura. Alli apilaba su mercancia y recibia a los
clientes. Todavia se conserva el lugar.

por sus pecados llegaba a su fin. Ahora que Dios le habia
mostrado lo que queria de él era momento de variar su
conducta.

Aconsejado por San Juan de Avila empez6 a mostrarse mas
cuerdo, mas tranquilo, mas sosegado. Gracias a esto le
quitaron la cadena con la que solian tenerlo atado y pudo
andar por todo el hospital. Empez6 a ayudar en las tareas de
limpieza (fregaba cacharros en la cocina, barria suelos, lavaba
los bafios) dando asimismo consuelo a los enfermos. Todos
comenzaron a apreciarlo muchisimo y los mismos enfermeros
que antes lo veian como loco peligroso le tenian ahora gran
afecto.

Finalmente en mayo de 1539 Juan se determiné a poner por
obra lo que Dios le pedia. Pidi6 permiso para poder
abandonar el Hospital Real. Se lo dieron. Ya no lo
consideraban loco. Es mas: lamentaron no se quedara
algunos dias mas.

Juan era libre. Sali¢ sin nada, tan pobre como entrd. Solo
llevaba una cédula firmada por el mayordomo del hospital
certificando su “curacion” (no fuera que alguien pretendiera
volverlo a llevar al manicomio). Era ya momento de comenzar
Su mision.

7°.- Aprendiendo de un santo

Pero antes debia prepararse. Necesitaba mas experiencia
en la vida espiritual y en la tarea de cuidar a los pobres. San
Juan de Avila habia vuelto a Granada para predicar en los
funerales de la emperatriz Isabel. Trazé un plan: Juan Ciudad



dijo que el hospital es una casa de Dios que se profanaba al
golpearles. Aporto soluciones:

- No seria mejor que os compadeciésedes de ellos y de sus
trabajos, y los limpiasedes y diésedes de comer con mas
caridad y amor?

Los enfermeros quedaron pasmados. Pensaron que Juan
estaba mas loco que los demas y le doblaron la dosis de
azotes, dandoselos mas fuertes. Y asi varios dias. El lo ofrecio
€omo penitencia y reparacion por sus pecados.

San Juan de Avila envié un mensajero al Hospital Real para
interesarse por Juan lo cual le emociond. jSu padre espiritual
se acordaba de él cuando era olvidado por todos! El mensaje
del santo fue muy claro: se alegraba mucho de conocer los
padecimientos de Juan por amor a Jesucristo, le pedia que no
se desanimase ni cediera; por Ultimo le aconsejaba que fuera
paciente y humilde, considerando los padecimientos de Jesus
en la cruz que le ayudarian a tomar como ligero cualquier
tormento. Desde entonces mantenian frecuente contacto por
medio de mensajeros.

En este lugar fue donde Juan Ciudad tuvo una iluminacién
del Sefior sobre lo que debia hacer con su vida. Ocurrié en
primavera de 1539. Juan lo vio claro:

-Jesucristo me traiga a tiempo y me dé gracia para que yo
tenga un hospital, donde pueda recoger los pobres
desamparados y faltos de juicio, y servirles como yo deseo.

Con esto la primera etapa de su conversion terminaba. Su
deseo de ser menospreciado y tratado como loco para reparar

Ademas era punto de reunidn para los que buscaban trabajo.
Habia, pues, un constante fluir de personas en aquel lugar.
Sabemos que Juan no se limit6 a estar en la tienda sino que
también salia por las calles, como en Gibraltar, a vender su
mercancia.

5°.- La conversion

Apenas llevaba mes y medio en Granada cuando alguien le
aviso:

-Mafiana el maestro Juan de Avila predicara la fiesta de San
Sebastian.

Juan de Avila fue un sacerdote santo. Se le conoce como el
apostol de Andalucia. Sus predicaciones eran muy famosas.
Las preparaba con largas horas de oraciéon, de rodillas ante el
crucifijo. Hablaba con afecto, mansedumbre y suavidad,
poniendo corazén, fuego y su poderosa inteligencia en cada
palabra pronunciada. Todo su afan era tocar a las almas que
le escuchaban para que amasen mas a Dios. Estaba en
Granada e iba a predicar. Juan Ciudad decidi6 acudir.
iMovido por curiosidad? ;Deseo de ver a personaje tan
conocido? ¢Planteamientos mas profundos? Sea como sea
fue a escuchar el sermén.

Era el dia 20 de Enero de 1539. Lugar. Campo de los
Martires (por aquella época un cerro desolado a las afueras de
la ciudad). San Juan de Avila hablé del gran amor de
Jesucristo que, siendo Dios, bajo del Cielo para venir a
rescatarnos del pecado y de todas nuestras miserias y
suciedades. Hablé de lo mal que correspondemos los



cristianos a tanto amor cuando queremos permanecer en el
pecado y no convertimos nuestra vida seriamente al Sefior.
Uso tales expresiones, con tanta fuerza y conviccién, que la
gente sali¢ altamente conmovida. Uno de los asistentes quedo
tocado de forma especial: Juan, el librero de Puerta Elvira.
Todo lo que Dios habia venido preparando en los afios
anteriores, todos sus deseos de servir de verdad al Sefior
despertaron por gracia divina a través de las palabras de San
Juan de Avila. Dios us6 esta predicacion para iluminar su
mente y su corazon. Aquel sermén se le clavd en lo mas
profundo de su ser.

La gente bajaba del Campo de los Martires para volver a sus
quehaceres. Pronto llamé la atencion un hombre que parecia
chiflado: gesticulaba, gritaba, se daba golpes en el pecho. Era
Juan Ciudad.

Realmente actuaba como un loco. En la bajada se arrodill
dentro de un charco, dio con su cabeza en el fango, se golpeé
la cara, se tir6 de los pelos... Luego extendid los brazos
proclamandose pecador. Cuando llegd a plaza Nueva para
coger la calle Elvira un grupo de muchachos empez6 a
seguirle gritando:

-jAl'loco, al loco!

No sdlo le seguian. Le tocaban, lo empujaban, le sacaban la
lengua... Juan parecia no darse cuenta. ;0 si? El caso es que
corriendo, gesticulando e incluso dando traspiés logré llegar a
su libreria en puerta Elvira. Entrd. A los crios que le seguian
se unieron mas personas. Lo habian reconocido. Es el librero.

dijese un nifio y se tratara de besar el lodo del suelo. Eso si:
se fabrico una cruz con un par de palos y la daba a besar a los
chavales.

Un dia pidi6 voluntariamente a los nifios que le tiraran lodo.
La muchachada fue mas lejos: le tiraron piedras. Algunas le
dieron en la cabeza. El no se lo tomé a mal sino que “con
alegre rostro, sin quejarse ni contradecir” lo soportaba todo.

“Se daba tan buena mafia a fingir la locura, que realmente
fue de casi todos tenido por loco”. Tanto que finalmente, tras
varios dias, dos hombres de la ciudad lo tomaron de la mano y
lo llevaron al manicomio.

En aquella época un ala del Hospital Real de Granada
estaba dedicada a los locos. Alli metieron a Juan. No estaba
loco pero se dejo hacer. Eran los Ultimos dias de enero de
1539.

Juan llegd en un estado lamentable: maltratado, “la ropa en
pedazos vy lleno de heridas y cardenales, de los golpes y
pedradas”. Pronto se le puso en tratamiento, con la medicina
que en aquel momento se le administraba a los locos:
molerlos a palos para controlar su furia. Esa era la respuesta
de la medicina del siglo XVI ante los llamados “dementes”.

Desnudaron a Juan, lo ataron de pies y manos y “le dieron
una buena vuelta de azotes”. Luego lo trajeron a la sala
comun donde presencid los golpes dados a otros pacientes.
Aquello le aterrd e increp6 duramente a los enfermeros:

-.Por qué tratdis tan mal y con tanta crueldad a estos
pobres miserables?

No se limitd al reproche. Llamé “hermanos” a los dementes y



efecto de una auténtica conversion, un encuentro profundo
con la grandeza de Dios y la propia miseria, una iluminacion
sobre el sentido eterno y espiritual de la existencia que exige y
pide un cambio de orientacion de toda la vida. Y sentencio:

-Aunque a este hermano Juan tienen por loco, es mas
cuerdo de lo que todos pensamos.

6°.- Lo tomaron por loco

Mientras tanto Juan Ciudad a lo suyo. Confortado y animado
por su encuentro con San Juan de Avila deseaba ser tenido
por un hombre vil, pecador y miserable. Se dirigio
directamente a la famosa plaza Bib-Rambla, en pleno centro
de la ciudad, muy cerca de la Iglesia Mayor. Aprovechando
que habia en esos momentos un hoyo lleno de lodo en medio
de la plaza fue derecho hacia él y se metio dentro. La gente
pensd que habia perdido el juicio viéndolo “todo de lodo” y
ademas “poniendo la boca en el suelo” y dandose con una
“piedra en los pechos diciendo: -Sefior, pequé, misericordia-, y
otras muchas palabras de devocion®. Luego salié corriendo
por las calles principales de la ciudad.

Esta manera de actuar durd varios dias durante los cuales
“del poco comer, no se podia tener en los pies”. Todos
pensaban que estaba loco. Los nifios le seguian, insultandolo,
tirandole lodo, tierra y otras inmundicias. Juan “con mucha
paciencia y alegria, como si fuera a fiestas” lo sufria todo.
Incluso obedecia inmediatamente cualquier mandato que le
dieran si se lo pedian “por amor de Jesus’, aunque selo

¢ Por que actla asi? ;Ha perdido la cabeza?

Pronto se formé un barullo monumental. Juan estaba,
literalmente, desarmando su tienda. “Los libros que trataban
de caballerias y cosas profanas, los hacia con las manos
muchos pedazos, y con los dientes; los que eran vidas de
santos y buena doctrina, los daba libremente de gracia”.
Repartié todo hasta quedarse sin nada. Luego dio también la
poca comida y ropa que guardaba y se quitd la que llevaba
puesta hasta quedarse en camisa y calzones. Y asi, desnudo,
descalzo, habiéndose desecho de todo volvié a salir por las
calles principales de Granada para continuar su espectaculo
de voces, gritos y gestos.

Llegd hasta la Iglesia Mayor. Ante ella, de rodillas, gritaba
totalmente compungido:

-iMisericordia, misericordia, Sefior Dios, de este gran
pecador que os ha ofendido!

Alli, semidesnudo, descalzo, de rodillas, en medio de
muchos testigos que lo contemplaban asombrados, Juan “se
arafiaba la cara, dandose bofetadas y golpes, llorando,
pidiendo a gritos perdén de sus pecados” (Esta Iglesia Mayor
es la parroquia que hay al lado de la Catedral de Granada,
llamada parroquia El Sagrario).

A San Juan de Avila le contaron lo que ocurria: un librero de
Granada, tras escuchar su sermdn, se habia desecho de todo
pidiendo a gritos perdén por sus pecados. ;Qué pensar de
semejante hecho? ;Se trataba de un loco o no? Algunas
personas “movidas por compasion” fueron a por Juan Ciudad
y lo llevaron ante San Juan de Avila. Estaban cerca. El santo



se hospedaba en la casa del Arzobispo que estaba justo al
lado de la Iglesia Mayor.

Cuando el maestro Avila lo tuvo ante si “mand¢ salir fuera
toda la gente que con él venia y se quedd en el aposento a
solas con éI". Juan Ciudad se mostré totalmente tranquilo y
manso. Se hinco de rodillas ante él. Primero le conté toda su
vida, por lo menos lo més
fundamental. Luego se
confes6  “con  grandes
muestras de contricion".
Por dltimo le pidio que lo
aceptara bajo su amparo
para recibir consejo; y daba
como razon de esta
peticién el hecho de que
por medio de su sermon “le
habia el Sefior comenzado
a hacer tantas mercedes’.
Todo esto sin gritos ni las
extrafias  gesticulaciones
que habia hecho minutos
antes por las calles.

San Juan de Avila
escuch¢ atentisimo y con
paciencia. ¢Aquel hombre
era un loco o estaba guiado
por Dios? ;Todo aquello
era un sentimiento pasajero
de una mente exaltada por

un sermon religioso o estaba ante una conversion auténtica y
duradera? No era facil discernir. Pero San Juan de Avila no
solo poseia grandes estudios de teologia y vida espiritual sino
una santidad de vida excepcional, enriquecida por una luz
sobrenatural especial para discernir con acierto los casos
dificiles de la actuacion de la gracia divina en las almas. Logré
ver bajo toda aquella aparente locura la accion primordial del
Sefior. Y dictamind con acierto lo que Juan Ciudad debia
hacer. Asi pues hablo y le aconsejo.

Lo primero dio gracias a Dios porque Juan se arrepentia de
sus pecados. Segundo, lo admiti6 como hijo espiritual (es
decir: tom6 a su cargo su direccion espiritual); tercero, le
prometid que seria su consejero; cuarto, levantd su animo
lloroso diciéndole: “Hermano Juan, esforzaos mucho”. Quinto,
le dio buenos consejos diciéndole que se fiara de la
misericordia de Dios, dispuesto a pelear “en la milicia de este
Sefior hasta el fin". Sexto, le dijo textualmente: “Cuando os
sintiéredes desconsolado y afligido, venios a mi”. Séptimo, no
le reprochd sus locuras callejeras sino que le dijo: “Sed fiel y
constante en lo que comenzasteis, no volvais atras ni os
dejéis rendir del demonio”. Y con esto le despidi6 diciendo: “Id
en hora buena, con la bendicion de Dios y la mia”.

Juan Ciudad sali6 “tan consolado y animado de las palabras
y buenos consejos de aquel santo varén, que de nuevo cobrd
fuerzas para menospreciarse y mortificar su carne”.

Al abandonar la casa dos personas de confianza de San
Juan de Avila oyeron decir al santo que lo que pasaba en
Juan Ciudad era obra de Dios y que aquello era tener
verdadera contricién. Es decir: las “locuras” del librero eran



