
calles de esta ciudad, las más veces de noche... descalzos los 
pies y piernas, vestido con un capotillo de jerga y la cabeza y 
la barba rapada a navaja y descubierta a las inclemencias del 
tiempo; con una capacha de esparto, donde echaba el pan, a 
las espaldas; y una olla o dos, atadas a un cordel, en la mano; 
diciendo a voces altas: ¡Hermanos, haced bien para vosotros 
mismos!... y allegaba mucha limosna”. 
   Todo lo que le daban lo repartía inmediatamente a los 
pobres. Si alguien se extrañaba de esto y le preguntaba la 
razón él respondía sencillamente: 
   -Por Dios lo pido y por Dios lo doy, sea Dios bendito por 
todo. 
   A los pobres y necesitados, al repartirles las limosnas, les 
decía que era de parte de Dios lo que recibían y les encarecía 
que rezasen por quién había dado la limosna pues se había 
privado de lo suyo para compartirlo. Así fomentaba el amor 
entre los ricos y los pobres. 

 
 
 

  La capacha original de San Juan de 
   Dios, conservada en la casa-museo 
           de los Pisa, en Granada. 
  Foto original sacada por el autor de 
                  este cuaderno. 
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               1º.- Nacimiento y juventud  
 
    Juan Ciudad nació en el año 1495, en un pueblo de 
Portugal llamado Montemor-o-Novo (Monte Mayor el Nuevo) 
de entre tres mil y cuatro mil habitantes. Tanto el nombre de 
sus padres como lo que hizo en sus primeros años de vida es 
un auténtico misterio. No tenemos datos. Lo único que 
sabemos con plena seguridad de su infancia es también 
misterioso: cuando contaba 8 años de edad una persona se 
llevó al niño a Oropesa, cerca de Toledo (España). ¿Por qué 
se lo llevó? ¿Por qué los padres estuvieron de acuerdo? No lo 
sabemos. Los historiadores, por falta de documentos, no 
logran descubrir los motivos de esta decisión. 1  
  En Oropesa fue acogido por la familia Herruz. Lo ocuparon 
en servir de ayuda a unos pastores que estaban a cargo de un 
mayoral. Cuando llegó a la adolescencia se convirtió el mismo 
en pastor. Ha quedado constancia de que “era querido de 
todos”. 2 
   Sabemos asimismo que Juan tenía fe y más o menos la 
practicaba.  
 
__________________________ 
 
Nota 1: En el libro de José María Javierre Juan de Dios. Loco en Granada se 
explican distintas teorías de lo que pudo haber ocurrido, con los documentos 
históricos pertinentes.  
Nota 2: Todos los entrecomillados de este cuaderno corresponden a citas 
sacadas de los documentos históricos de personas que conocieron y 
vivieron cerca del santo 
 

   A partir de este momento Granada empezó a sorprenderse 
de ver al librero que pensaban estaba loco cargar a cuestas, 
prácticamente a diario, a pobres y necesitados para llevarlos a 
su “hospital” donde les daba todo tipo de alivio, consuelo y 
ayuda. Pronto el espacio quedó pequeño. Acudían enfermos 
de todas partes. La venta de leña ya no bastaba para pagar 
todos los gastos. Y así Juan se convirtió en limosnero. El 
limosnero de Dios. 
   Fue un espectáculo que quedó muy grabado en la memoria 
de los granadinos. Durante años Juan recorría la ciudad 
pidiendo limosna para sus pobres. Le daba igual fuera verano, 
invierno, lloviera o hiciera un calor insoportable. Allí iba él, 
flaco y con mucha austeridad. Llevaba una capacha al hombro 
(una espuerta grande) y una o dos ollas sujetas por un cordel. 
Allí echaba todo lo que le daban para sus pobres. Iba 
pregonando la limosna con estas palabras: 
   -¡Quién hace bien para sí mismo! ¿Hacéis bien por amor de 
Dios, hermanos míos en Jesucristo? 
   Era toda una invitación a la gente rica para que 
comprendieran que, si daban limosna, los primeros 
beneficiados serían ellos mismos pues al ejercer esa obra de  
misericordia con los necesitados Dios tendría misericordia de 
ellos: Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos 
alcanzarán misericordia (Mt 5, 7). El mensaje funcionó. El 
ejemplo de santidad y austeridad de Juan les conmovió. Las 
limosnas llegaron. Y en gran cantidad.  
   Miles de testigos nos han contado la misma imagen. Valga 
por todos estas palabras: “Esta testigo vio más de seiscientas 
veces  pedir  limosna  al  bendito  Padre  Juan de  Dios por las 



recoger leña al campo para venderla, ganar algunas monedas 
y poder así pagarse comida y un albergue.  Al principio le dio 
vergüenza volver a pasar por las calles. Tanto que tardó un 
día entero en volver a transitar por las calles principales. 
Después no le importó. Venciéndose a sí mismo reapareció en 
pleno centro de Granada. La gente le reconoció. No faltaron 
burlas: “Hermano Juan, ¿ahora leñador?” “¿Cómo os fue en el 
Hospital Real (el manicomio)?”. Juan “alegremente lo recibía 
sin enojarse de nada, antes con risa les respondía”. 
   Pronto se hizo muy popular la venta de leña, todos los días, 
en plaza Bib-Rambla. Incluso un grupito de personas 
empezaron a colaborar con Juan en este oficio. ¿Y qué hacia 
con el dinero? Un poco lo destinaba para su propio sustento. 
El resto lo repartía a los pobres. Porque para eso había vuelto. 
Para socorrer a los necesitados. 
   Empezó a buscarlos por las noches. Los encontraba 
echados en los portales, desnudos, llagados, enfermos... Les 
procuraba alivio, alimentos, ropas, medicinas... 
   Pronto hizo algo más. El frío crudo del invierno golpeaba con 
fuerza. Algunos de aquellos pobres corrían el riego de morir. 
Juan consiguió que un hombre de importancia social le dejará 
el zaguán de su palacio como refugio improvisado. Así 
empezó a cargar sobre sus hombros a los que estaban en 
peores condiciones para llevarlos allí. Fueron tantos que 
finalmente los voluntarios que le ayudaban vieron la 
conveniencia de buscar un lugar más amplio. Así encontraron 
una casa en la calle Lucena, junto a la Pescadería. La 
alquilaron. Aquí propiamente nació el primer hospital del 
hermano Juan. 

                           2º.- De pastor a soldado 
 
   En 1523, cuando contaba 28 años de edad, decidió alistarse 
como soldado. El emperador Carlos V había preparado un 
ejército  para defenderse de la guerra que el rey de Francia le 
había declarado. Parece que Juan se apuntó por deseo de ver 
mundo y tener más libertad.  
   La vida de los soldados solía estar llena de vicios: lenguaje 
obsceno y soez, crueldad, robos en propiedades ajenas, riñas, 
vino, mujeres... No sabemos hasta que punto Juan participó 
de estos vicios. Sin duda cayó en algunos de ellos.  
   Tenemos plena certeza de que el tiempo que pasó de 
soldado “se vio en muchos peligros”. Nos han llegado dos de 
ellos: 
   Un día sus compañeros se encontraban sin provisiones y 
Juan se ofreció a buscar alimento en algún caserío del 
contorno. Para ello montó en una yegua con la mala suerte de 
que al poco de empezar el camino ésta comenzó a correr de  
forma alocada arrojándolo contra un peñasco. Juan quedó dos 
horas inconsciente, echando sangre por la boca y la nariz. Al 
volver en sí tuvo miedo de ser encontrado por las tropas 
francesas. Como se sentía sin fuerzas decidió invocar la 
protección del Cielo poniéndose de rodillas y diciendo esta 
oración: 
   -Madre de Dios, sed en mi ayuda y favor y rogad a vuestro 
santo Hijo me libre de este peligro en que estoy, y no permitas 
que sea preso de mis enemigos.  
 



   Al rato pudo moverse y con ayuda de un palo a modo de 
cayado regresó con sus compañeros. La noticia de este 
episodio nos revela que Juan tenía una confianza especial en 
la Virgen María “de quien siempre fue devoto”. 
   El otro gran peligro: le habían encomendado la guarda de un 
botín tomado a los franceses. Alguno de sus compañeros se 
lo robó en un momento de descuido. El capitán se enfureció 
tanto que mandó ahorcar a Juan. Y así hubiera sucedido si no 
hubiera pasado por allí alguien que convenció al capitán de 
cambiar el castigo por otro menos violento: la expulsión del 
ejército. Así Juan fue expulsado pero conservó la vida. 
   En 1524 volvía a Oropesa ante la alegría de su amo “porque 
lo amaba como a hijo”. Retomó su oficio de pastor hasta 1532 
cuando, contando con 37 años de edad, volvió a alistarse 
como soldado. Esta vez en la campaña de Viena, contra los 
ejércitos del sultán turco Solimán. 
   La batalla finalmente no tuvo lugar porque Solimán decidió 
retirarse. Pero la experiencia debió suponer un punto de 
inflexión para Juan: ya no quiso regresar a Oropesa. Decidió 
emprender un nuevo camino en su vida.  

  
                       3º.- Diversos oficios 
 
   Lo primero que hizo fue visitar el pueblo donde vivió de niño: 
Montemor. Cuando llegó busco algún pariente: “Ninguno le 
conocía, como había salido tan pequeño de la tierra, ni le 
sabían dar razón de ellos, porque aún los nombres de sus 
padres no sabía”.     Finalmente tras varias indagaciones pudo 

limosna.  
   Fue un viaje duro pues lo hizo ya en invierno. Al llegar entró 
de rodillas en la Iglesia y “con mucha devoción y lágrimas 
ofreció a Nuestro Señor sus necesidades, y le dio gracias por 
lo que había recibido”. 
   Estuvo allí varias semanas en oración y además 
aprendiendo del hospital que llevaban los frailes jerónimos la 
manera de tratar y cuidar a los enfermos de una forma 
cristiana. Cuando volvió a Baeza contó todas sus experiencias 
al maestro Ávila. Éste vio que el asunto estaba ya maduro y le 
dijo resueltamente: 
   -Hermano Juan, cumple que volváis a Granada, donde 
fuisteis llamado del Señor... El Señor, que sabe vuestra 
intención y deseo, os encaminará el modo como le habéis de 
servir. Tenedle siempre delante en todas vuestras cosas, y 
considerad que os está mirando, y obrad como en presencia 
de tan gran Señor. En llegando a Granada tomad luego un 
confesor que sea tal cual yo os he dicho -le señaló uno 
concreto: el Padre Portillo-, y sea vuestro padre espiritual, sin 
cuyo consejo no hagáis cosa que sea de importancia. Cuando 
se os ofreciere cosa en que os parezca que habéis menester 
mi consejo escribidme donde yo estuviere. 
    Juan emprendió el camino a Granada. Va a comenzar su 
misión. 
                          8º.- El limosnero de Dios 
 
   Llegó una mañana. Su primera acción fue oír la Santa Misa, 
temprano, en la primera Iglesia que se encontró.   Luego fue a 



iría con él a Baeza, donde debía residir todo el verano. Allí se 
ocuparía de su formación espiritual.  
   Llegaron a Baeza. El maestro Ávila lo alojó en su propia 
residencia. Le enseñó lo fundamental de la vida espiritual. Le 
insistió mucho en que sobre todo fuera alma de oración. 
“Algunos hay -decía- que so color de aprovechar a otros dejan 
sus almas sin oración”. Error grave, que acaba por desgastar 
a la persona. “No hay caudal, por grande que sea, que no se 
gaste si sacan agua de él y no gana”. Juan Ciudad está 
llamado a ser un cristiano, no un simple asistente social: la 
oración y la unión con Dios debían ser la base y la fuerza de 
todo lo que iba a hacer por los necesitados. 
   Lo puso asimismo a aprender lecciones con los niños. 
Aquellos críos, al ver un compañero tan grandullón, se 
burlaban de él e incluso le propinaban pequeñas patadas. El 
maestro Ávila le enseñó que aquellas humillaciones eran 
ganancia para su alma (humildad, paciencia, penitencia) hasta 
el punto que a veces le preguntaba: 
   - ¿Ha habido hoy alguna ganancia? 
  Y si Juan respondía que había recibido alguna patada el 
santo le decía: 
   -Buena ganancia es, hermano Juan. 
   Así lo mantuvo humilde y sencillo ante la gran misión para la 
que Dios destinaba  aquella alma. 
   A las pocas semanas Juan Ciudad fue de Baeza a 
Guadalupe, santuario mariano, por devoción a la Virgen “para 
darle gracias de las ayudas y mercedes pasadas, y pedirle 
nuevo socorro y ayuda para la nueva vida que pensaba 
hacer”. Iba descalzo y no llevaba dinero. Hizo el viaje pidiendo 

dar con un tío suyo. Gracias a él supo que sus padres ya 
habían fallecido. Juan los lloró con mucho dolor. Luego 
resolvió buscar un nuevo lugar donde ganarse la vida. 
Asimismo reveló a su tío: “Pues he sido tan malo y pecador 
(¿se refería a su vida de soldado?), razón es que, pues el 
Señor me ha dado vida, que la que fuere la emplee en hacer 
penitencia y servirle”. 
   ¿Dónde surgió este deseo de llevar una vida de servicio a 
Dios y de hacer penitencia? ¿Fueron las largas jornadas de 
reflexión como pastor en el campo las que lo llevaron a tal 
determinación? ¿Fueron quizás las malas experiencias como 
soldado? El caso es que Juan empezó a querer tener más 
presente a Dios en su vida.  
   Sus pasos le llevaron a Andalucía, concretamente Sevilla. 
Allí estuvo unos meses, hasta 1535. Trabajó como ganadero. 
  
   Algo estaba cambiando en su interior. Parecía pasar una 
crisis existencial. Ya no sentía la alegría de antaño. “Andaba 
triste y no tenía sosiego, ni le daba contento ya el guardar 
ovejas”. Decidió cambiar de aires y pasar a África. Llegó a 
Ceuta ese mismo año. Allí estuvo hasta 1538, trabajando en el 
reforzamiento de la muralla de la ciudad.  
    Un día Juan tuvo la tentación de dejar la fe cristiana y 
hacerse musulmán. Él mismo se espantó de que se le pasase 
por la cabeza semejante idea. Pidió a la Virgen ayuda y fue a 
confesarse. El padre franciscano que le confesó le recomendó 
que volviera a España para debilitar totalmente aquella 
tentación.  
 



   Verano de 1538. Juan Ciudad llegó a Gibraltar. Tenía 43 
años. Deseaba encontrar el sentido de su vida y una 
orientación definitiva a su existencia. Entró en una Iglesia y 
rezó de todo corazón: 
   -Os suplico cuanto puedo, Señor mío... tengáis por bien 
enseñarme el camino por donde tengo de entrar a serviros, y 
ser para siempre vuestro esclavo; y dad ya paz y quietud a 
esta alma, en que halle lo que tanto desea. 
   Dios estaba a punto de responder. ¡Y de qué manera! 
 
                      4º.- Librero en Granada 
 
   Decidió trabajar de librero ambulante. Iba por la calle 
vendiendo los libros que portaba en su zurrón.  
 ¿Qué tipo de libros? Los que en aquella época la gente 
reclamaba: libros piadosos y religiosos, libros de caballería y 
aventuras, novelas románticas, libros que contaban leyendas, 
misterios y enigmas...   
   No sólo vendió en Gibraltar. También por los pueblecillos 
cercanos. “Tenía tan buena gracia, y era tan humano y afable 
a todos, que muchos compraban”. El negocio funcionó. Cada 
vez tenía más y mejores libros. 
   Tan bien le iba que tomó la resolución de trasladarse a 
Granada, ciudad muy importante en aquella época. Llegó allí 
en Diciembre de 1538. Instaló una tienda estable en puerta 
Elvira. Se trataba de un local de dos metros de fondo por 
cinco de altura. Allí apilaba su mercancía y recibía a los 
clientes. Todavía se conserva el lugar. 

por sus pecados llegaba a su fin. Ahora que Dios le había 
mostrado lo que quería de él era momento de variar su 
conducta.  
   Aconsejado por San Juan de Ávila empezó a mostrarse más 
cuerdo, más tranquilo, más sosegado. Gracias a esto le 
quitaron la cadena con la que solían tenerlo atado y pudo 
andar por todo el hospital. Empezó a ayudar en las tareas de 
limpieza (fregaba cacharros en la cocina, barría suelos, lavaba 
los baños) dando asimismo consuelo a los enfermos. Todos 
comenzaron a apreciarlo muchísimo y los mismos enfermeros 
que antes lo veían como loco peligroso le tenían ahora gran 
afecto. 
   Finalmente en mayo de 1539 Juan se determinó a poner por 
obra lo que Dios le pedía. Pidió permiso para poder 
abandonar el Hospital Real. Se lo dieron. Ya no lo 
consideraban loco. Es más: lamentaron no se quedara 
algunos días más. 
   Juan era libre. Salió sin nada, tan pobre como entró. Sólo 
llevaba una cédula firmada por el mayordomo del hospital 
certificando su “curación” (no fuera que alguien pretendiera 
volverlo a llevar al manicomio). Era ya momento de comenzar 
su misión.   
 
                  7º.- Aprendiendo de un santo 
 
   Pero antes debía prepararse. Necesitaba más experiencia 
en la vida espiritual y en la tarea de cuidar a los pobres. San 
Juan de Ávila había vuelto a Granada para predicar en los 
funerales de la emperatriz Isabel.  Trazó un plan: Juan Ciudad 



dijo que el hospital es una casa de Dios que se profanaba al 
golpearles. Aportó soluciones: 
   -¿No sería mejor que os compadeciésedes de ellos y de sus 
trabajos, y los limpiásedes y diésedes de comer con más 
caridad y amor? 
   Los enfermeros quedaron pasmados. Pensaron que Juan 
estaba más loco que los demás y le doblaron la dosis de 
azotes, dándoselos más fuertes. Y así varios días. Él lo ofreció 
como penitencia y reparación por sus pecados. 
 
   San Juan de Ávila envió un mensajero al Hospital Real para 
interesarse por Juan lo cual le emocionó. ¡Su padre espiritual 
se acordaba de él cuando era olvidado por todos! El mensaje 
del santo fue muy claro: se alegraba mucho de conocer los 
padecimientos de Juan por amor a Jesucristo, le pedía que no 
se desanimase ni cediera;  por último le aconsejaba que fuera 
paciente y humilde, considerando los padecimientos de Jesús 
en la cruz que le ayudarían a tomar como ligero cualquier 
tormento.  Desde entonces mantenían frecuente contacto por 
medio de mensajeros.  
 
   En este lugar fue donde Juan Ciudad tuvo una iluminación 
del Señor sobre lo que debía hacer con su vida. Ocurrió en 
primavera de 1539. Juan lo vio claro: 
   -Jesucristo me traiga a tiempo y me dé gracia para que yo 
tenga un hospital, donde pueda recoger los pobres 
desamparados y faltos de juicio, y servirles como yo deseo. 
   Con esto la primera etapa de su conversión terminaba. Su 
deseo de ser menospreciado y tratado como loco para reparar 

Además era punto de  reunión para los que buscaban trabajo. 
Había, pues, un constante fluir de personas en aquel lugar. 
Sabemos que Juan no se limitó a estar en la tienda sino que 
también salía por las calles, como en Gibraltar, a vender su 
mercancía.   

  5º.- La conversión 
 
   Apenas llevaba mes y medio en Granada cuando alguien le 
avisó: 
  -Mañana el maestro Juan de Ávila predicará la fiesta de San 
Sebastián.  
   Juan de Ávila fue un sacerdote santo. Se le conoce como el 
apóstol de Andalucía. Sus predicaciones eran muy famosas. 
Las preparaba con largas horas de oración, de rodillas ante el 
crucifijo. Hablaba con afecto, mansedumbre y suavidad, 
poniendo corazón, fuego y su poderosa inteligencia en cada 
palabra pronunciada. Todo su afán era tocar a las almas que 
le escuchaban para que amasen más a Dios. Estaba en 
Granada e iba a predicar. Juan Ciudad decidió acudir. 
¿Movido por curiosidad? ¿Deseo de ver a personaje tan 
conocido? ¿Planteamientos más profundos? Sea como sea 
fue a escuchar el sermón. 
   Era el día 20 de Enero de 1539. Lugar: Campo de los 
Mártires (por aquella época un cerro desolado a las afueras de 
la ciudad). San Juan de Ávila habló del gran amor de 
Jesucristo que, siendo Dios, bajó del Cielo para venir a 
rescatarnos del pecado y de todas nuestras miserias y 
suciedades. Habló de lo mal que correspondemos los 



cristianos a tanto amor cuando queremos permanecer en el 
pecado y no convertimos nuestra vida seriamente al Señor. 
Usó tales expresiones, con tanta fuerza y convicción, que la 
gente salió altamente conmovida. Uno de los asistentes quedó 
tocado de forma especial: Juan, el librero de Puerta Elvira. 
Todo lo que Dios había venido preparando en los años 
anteriores, todos sus deseos de servir de verdad al Señor 
despertaron por gracia divina a través de las palabras de San 
Juan de Ávila. Dios usó esta predicación para iluminar su 
mente y su corazón. Aquel sermón se le clavó en lo más 
profundo de su ser.  
 
   La gente bajaba del Campo de los Mártires para volver a sus 
quehaceres. Pronto llamó la atención un hombre que parecía 
chiflado: gesticulaba, gritaba, se daba golpes en el pecho. Era 
Juan Ciudad. 
   Realmente actuaba como un loco. En la bajada se arrodilló 
dentro de un charco, dio con su cabeza en el fango, se golpeó 
la cara, se tiró de los pelos... Luego extendió los brazos 
proclamándose pecador.  Cuando llegó a plaza Nueva para 
coger la calle Elvira un grupo de muchachos empezó a 
seguirle gritando: 
   -¡Al loco, al loco! 
   No sólo le seguían. Le tocaban, lo empujaban, le sacaban la 
lengua... Juan parecía no darse cuenta. ¿O si? El caso es que 
corriendo, gesticulando e incluso dando traspiés logró llegar a 
su librería en puerta Elvira. Entró. A los críos que le seguían 
se unieron más personas. Lo habían reconocido. Es el librero. 
 

dijese un niño y se tratara de besar el lodo del suelo. Eso si: 
se fabricó una cruz con un par de palos y la daba a besar a los 
chavales. 
   Un día pidió voluntariamente a los niños que le tiraran lodo. 
La muchachada fue más lejos: le tiraron piedras. Algunas le 
dieron en la cabeza. Él no se lo tomó a mal sino que “con 
alegre rostro, sin quejarse ni contradecir” lo soportaba todo. 
   “Se daba tan buena maña a fingir la locura, que realmente 
fue de casi todos tenido por loco”. Tanto que finalmente, tras 
varios días, dos hombres de la ciudad lo tomaron de la mano y 
lo llevaron al manicomio.  
 
   En aquella época un ala del Hospital Real de Granada 
estaba dedicada a los locos. Allí metieron a Juan. No estaba 
loco pero se dejó hacer. Eran los últimos días de enero de 
1539. 
   Juan llegó en un estado lamentable: maltratado, “la ropa en 
pedazos y lleno de heridas y cardenales, de los golpes y 
pedradas”. Pronto se le puso en tratamiento, con la medicina 
que en aquel momento se le administraba a los locos: 
molerlos a palos para controlar su furia. Esa era la respuesta 
de la medicina del siglo XVI ante los llamados “dementes”. 
   Desnudaron a Juan, lo ataron de pies y manos y “le dieron 
una buena vuelta de azotes”. Luego lo trajeron a la sala 
común donde presenció los golpes dados a otros pacientes. 
Aquello le aterró e increpó duramente a los enfermeros: 
   -¿Por qué tratáis tan mal y con tanta crueldad a estos 
pobres miserables? 
   No se limitó al reproche. Llamó “hermanos” a los dementes y 



efecto de una auténtica conversión, un encuentro profundo 
con la grandeza de Dios y la propia miseria, una iluminación 
sobre el sentido eterno y espiritual de la existencia que exige y 
pide un cambio de orientación de toda la vida. Y sentenció: 
   -Aunque a este hermano Juan tienen por loco, es más 
cuerdo de lo que todos pensamos. 
 
                    6º.- Lo tomaron por loco 
 
   Mientras tanto Juan Ciudad a lo suyo. Confortado y animado 
por su encuentro con San Juan de Ávila deseaba ser tenido 
por un hombre vil, pecador y miserable. Se dirigió 
directamente a la famosa plaza Bib-Rambla, en pleno centro 
de la ciudad, muy cerca de la Iglesia Mayor. Aprovechando 
que había en esos momentos un hoyo lleno de lodo en medio 
de la plaza fue derecho hacia él y se metió dentro. La gente 
pensó que había perdido el juicio viéndolo “todo de lodo” y 
además “poniendo la boca en el suelo” y dándose con una 
“piedra en los pechos diciendo: -Señor, pequé, misericordia-, y 
otras muchas palabras de devoción”.  Luego salió corriendo 
por las calles principales de la ciudad. 
   Esta manera de actuar duró varios días durante los cuales 
“del poco comer, no se podía tener en los pies”. Todos 
pensaban que estaba loco. Los niños le seguían, insultándolo, 
tirándole lodo, tierra y otras inmundicias. Juan “con mucha 
paciencia y alegría, como si fuera a fiestas”  lo sufría todo. 
Incluso obedecía inmediatamente cualquier mandato que le 
dieran  si  se  lo  pedían  “por  amor  de  Jesús”,  aunque  se lo 

¿Por que actúa así? ¿Ha perdido la cabeza? 
   Pronto se formó un barullo monumental. Juan estaba, 
literalmente, desarmando su tienda. “Los libros que trataban 
de caballerías y cosas profanas, los hacía con las manos 
muchos pedazos, y con los dientes; los que eran vidas de 
santos y buena doctrina, los daba libremente de gracia”. 
Repartió todo hasta quedarse sin nada. Luego dio también la 
poca comida y ropa que guardaba y se quitó la que llevaba 
puesta hasta quedarse en camisa y calzones. Y así, desnudo, 
descalzo, habiéndose desecho de todo volvió a salir por las 
calles principales de Granada para continuar su espectáculo 
de voces, gritos y gestos. 
   Llegó hasta la Iglesia Mayor. Ante ella, de rodillas, gritaba 
totalmente compungido:  
   -¡Misericordia, misericordia, Señor Dios, de este gran 
pecador que os ha ofendido!  
   Allí, semidesnudo, descalzo, de rodillas, en medio de 
muchos testigos que lo contemplaban asombrados, Juan “se 
arañaba la cara, dándose bofetadas y golpes, llorando, 
pidiendo a gritos perdón de sus pecados” (Esta Iglesia Mayor 
es la parroquia que hay al lado de la Catedral de Granada, 
llamada parroquia El Sagrario).		
	
   A San Juan de Ávila le contaron lo que ocurría: un librero de 
Granada, tras escuchar su sermón, se había desecho de todo 
pidiendo a gritos perdón por sus pecados. ¿Qué pensar de 
semejante hecho? ¿Se trataba de un loco o no?  Algunas 
personas “movidas por compasión” fueron a por Juan Ciudad 
y lo llevaron ante San Juan de Ávila. Estaban cerca. El santo 



se hospedaba en la casa del Arzobispo que estaba justo al 
lado de la Iglesia Mayor. 
   Cuando el maestro Ávila lo tuvo ante si “mandó salir fuera 
toda la gente que con él venía y se quedó en el aposento a 
solas con él”. Juan Ciudad se mostró totalmente tranquilo y 
manso. Se hincó de rodillas ante él. Primero le contó toda su 

vida, por lo menos lo más 
fundamental. Luego se 
confesó “con grandes 
muestras de contrición". 
Por último le pidió que lo 
aceptará bajo su amparo 
para recibir consejo; y daba 
como razón de esta 
petición el hecho de que 
por medio de su sermón “le 
había el Señor comenzado 
a hacer tantas mercedes”. 
Todo esto sin gritos ni las 
extrañas gesticulaciones 
que había hecho minutos 
antes por las calles.  
   San Juan de Ávila 
escuchó atentísimo y con 
paciencia. ¿Aquel hombre 
era un loco o estaba guiado 
por Dios? ¿Todo aquello 
era un sentimiento pasajero 
de una mente exaltada por 

un sermón religioso o estaba ante una conversión auténtica y 
duradera? No era fácil discernir. Pero San Juan de Ávila no 
sólo poseía grandes estudios de teología y vida espiritual sino 
una santidad de vida excepcional, enriquecida por una luz 
sobrenatural especial para discernir con acierto los casos 
difíciles de la actuación de la gracia divina en las almas. Logró 
ver bajo toda aquella aparente locura la acción primordial del 
Señor. Y dictaminó con acierto lo que Juan Ciudad debía 
hacer. Así pues habló y le aconsejó. 
   Lo primero dio gracias a Dios porque Juan se arrepentía de 
sus pecados. Segundo, lo admitió como hijo espiritual (es 
decir: tomó a su cargo su dirección espiritual); tercero, le 
prometió que sería su consejero; cuarto, levantó su ánimo 
lloroso diciéndole: “Hermano Juan, esforzaos mucho”. Quinto, 
le dio buenos consejos diciéndole que se fiara de la 
misericordia de Dios, dispuesto a pelear “en la milicia de este 
Señor hasta el fin”. Sexto, le dijo textualmente: “Cuando os 
sintiéredes desconsolado y afligido, veníos a mí”. Séptimo, no 
le reprochó sus locuras callejeras sino que le dijo: “Sed fiel y 
constante en lo que comenzasteis, no volváis atrás ni os 
dejéis rendir del demonio”. Y con esto le despidió diciendo: “Id 
en hora buena, con la bendición de Dios y la mía”. 
   Juan Ciudad salió “tan consolado y animado de las palabras 
y buenos consejos de aquel santo varón, que de nuevo cobró 
fuerzas para menospreciarse y mortificar su carne”.   
   Al abandonar la casa dos personas de confianza de San 
Juan de Ávila oyeron decir al santo que lo que pasaba en 
Juan Ciudad era obra de Dios y que aquello era tener 
verdadera contrición.    Es decir:  las  “locuras”  del librero eran 


